
yrancı AYLIK 
AYRANCI SEMT GAZETESİ 
ARALIK 2025 SAYI:40 
ÜCRETSİZDİR

herkesin bir komşuya ihtiyacı var

ISSN 2717-7319

KÜBRA ALTUN

Ayrancı’nın 
balkonlarından

sarkan hikâyeler

4

8

EZGİ ACAR

Festivaller 
kentin belleği ve 
neşesidir

Ayrancı Festivali sokaklarda
Bu yıl ikincisi yapılacak olan festival 13 Ekim - 29 Ekim tarihleri arasında gerçekleşecek

İlkini 2023 yılında gerçekleştirdiğimiz Ayrancı Festivali'nin ikincisi bu yıl 13-29 Ekim 2025 tarihleri arasında Ayrancı'nın kafeleri, sokakları 
ve parklarında gerçekleşecek. Söyleşiler, kitap imza günleri, standup gösterileri ve çocuk şenliği'nden oluşan festival programında tüm 
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Özbir Erciyas: “İçimden 
geçen her cümleyi 
duvarlara, kapılara 
yazmak istiyorum"
Scooter’la Çankaya’yı geziyorum, binalara 
bakıyorum. Bazen birileri haber veriyor. 
Atakule’nin yanında yıkılmış bir apartmanda 
taşları dizip “Adaletin yok ama seni 
seviyorum” yazmıştım. Bu cümlenin tam 
olarak Türkiye’yi anlattığını düşünüyorum.

29 EKİM 
CUMHURİYET 
BAYRAMI
KUTLU OLSUN

Tarihçi Hakan Kaynar‘la 
"100 Dublede Cumhuriyet Tarihi"

ÇAĞLA AKINCI UYSAL
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Hakan Kaynar yeni kitabı “100 
Dublede Cumhuriyet Tarihi”ni “aynı 
vatanı paylaştığım komşumuza" diye 
imzalamıştı. Kendisi Ayrancı’ya neden 
vatanım dediğini şöyle açıklıyor; bu 
memleketin dertleriyle hemhal olunca 
hepsine üzülmektense vatan kavramını 
Ayrancı‘ya kadar daralttım.

Haziran ayında Meneviş Sokağı’nda 
bulunan Ant’i kafenin sosyal medya 

hesaplarında gördüğüm paylaşımda Hacettepe 
Üniversitesi Tarih Bölümünde öğretim 
üyesi olan, Radyo Arkadaş’ta programlarını 
dinlediğimiz, Gençlerbirliği Spor Kulübünde 
basın sözcülüğüne tanıklık ettiğimiz Hakan 
Kaynar‘ın yeni kitabı “100 Dublede 
Cumhuriyet Tarihi” imza günü yapılacağı 
söyleniyordu. Daha önce YouTube da Uğur 
Mumcu A.G. Vakfı tarafından hazırlanmış 
videolarını izlemiş, gene Ant’i kafede 
Mayıs ayındaki “Ankara Rüzgarı” isimli 
konuşmasında dinlemiş ve aklımın bir köşesine 
kayıt etmiştim. Kitabın isminin yarattığı 
merakla hemen satın aldım. Ablam kitabı alıp 
incelemeye başladığında tesadüfen Hakan’ın 
amcası Uğur Kaynar’a ait bölüm gözüne çarptı, 
heyecanla bana halk odasından arkadaşım 
Serap’ın eşi olmalı dedi. 1980 darbesi öncesi 
Güleryüz Sokağı’nda bulunan Halk Odası 
ile ilgili sohbet etmeye başladık. Ablamın o 
zamanki arkadaşları Serap, Uğur Kaynar ile 
Hatice de Erdal Ayrancı ile evlenmişti. O zaman 
çok yakın olan bu dört kişi arkadaşlıklarını 
yıllarca devam ettirmiş ne yazık ki Uğur Kaynar 
ve Erdal Ayrancı Madımak’ta yitirdiğimiz 35 
canlarımızdan ikisi olmuştu. (İleride o zamanki 
Ayrancı Halk Odasında emek veren kalbi soldan 
atan devrimci büyüklerimiz başka yazının konusu 
olacak.) 

İmza gününde Hakan Kaynar önce 
kitabından seçtiği iki bölümü okudu. Bu 
bölümler “akranım sandığım” dediği Sevgi 
Soysal ve amcası Uğur Kaynar’a atfedilen 
bölümlerdi ki, her ikisi de benim ilk okuduğum 
bölümler olmuştu.

Kitabımı “aynı vatanı paylaştığım 
komşumuz Seval Başgül‘e” diye imzaladı. 
O kavramın da verdiği merakla kitabı 
okudum. Ayrancı’ya vatanım diyen birini 
tanımayan tüm komşularımın da tanımasını 
istedim. İmza gününde sözleştiğimiz röportaj 
öngöremediğimiz koşullar nedeniyle bu 

sayımıza kaldı. Aradan geçen bu üç ay içinde 
Hakan Kaynar yeni kitabını yayına hazırlamış. 
İsmini şimdilik yazmadığım o kitabı da Ekim 
ayında ikincisini gerçekleştireceğimiz Ayrancı 
Festivalinde tanıtmak dileğimizdir. 

Kitabın editörü Mesut Ergün “Bu sofranın 
konuğu sizsiniz. Sohbeti Hakan Kaynar 
hazırladı” diyor, buyrun sohbete…

Kitabınızın ilk tanıtımını ve imza 
gününü vatanım dediğiniz Ayrancı’da 
gerçekleştirdiniz, sanırım bu bilinçli bir 
seçimdi.

Evet Ayrancı’da yaptık. Ant’i kafede, çünkü 
Ant’i kafe benim çok eskiden beri tanıdığım 
bir arkadaşımın. Ayrancı’da uzun süredir 
bir kafeler dönemi açıldı ya, belki onlara 
bir nazire olsun diye o küçük kitapçı ve çay 
ocağının adını Ant’i kafe koydu. Kitabı ilk 
çıktığında heyecanla alıp, bir günde ne kadar 
okunabilirse o kadarını okudu ve kitabı bizde 
tanıtalım hatta imza günü yapalım dedi. 
O sırada kitap henüz Dost Kitabevi’ne bile 
gelmemişti. Hem Ayrancılılar hem eş dost 
geldi, o küçücük mekanın içini kalabalık 
sayılabilecek şekilde doldurdu. Benim daha 

önce de söyleşilerde söylediğim gibi Ayrancı 
güzel, sonra da arkadaşlarım böyle şeyler 
söylüyorsun Ayrancı‘da kira fiyatları artıyor 
diye kızıyor. Bu memleketin derdiyle hemhal 
olunca üzülmektense bu vatan kavramını 
Ayrancı‘ya kadar daralttım ama Ayrancı’da da 
üzülmeye başladık orası ayrı konu, birazda 
onun için kitabın ilk tanıtımını ve imza gününü 
Ayrancı’da yapmak benim hoşuma gitti.

Kitabı hazırlayan arkadaşımız Metin 
Solmaz’da uzun bir aradan sonra Ayrancılı 
oldu.

Metin Solmaz kitabı basan yayınevinin 
sahibi. Böyle bir kitap olsa nasıl olur diye ilk 
öneriyi getiren de o. Uzun süre Ankara’dan 
uzakta yaşadı. İstanbul, Bodrum, sonra da 
büyük gürültü çıkartarak Ankara’ya göç etti. 
Önce Çayyolu taraflarında oturdu sonra oranın 
şehir olmadığını anladı. Aslında Ankara’nın 
Ankara’yı hissederek oturulacak birkaç 
semti var. Gide gele, gide gele Ayrancı‘nın 
Ankara’da sevilerek oturulacak birkaç 
semtten biri olduğunu kavramamış olmalı ki 
sonradan Ayrancı’ya gelebildi. Zamanı tam 
hatırlamıyorum ama Ayrancı‘ya yakın bir yerde 

SEVAL 
NURAY 
BAŞGÜL
@bseval

ŞEHİR-KÜLTÜR

Tarihçi 
Hakan Kaynar‘la 
100 dublede 
Cumhuriyet tarihi

"Ayrancı benim vatanım"
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oturduk, sohbet ettik. O böyle bir hayalinden 
bahsetti benim de uzun zamandır bir meydan 
okumaya ihtiyacım vardı, uzun süreli bir 
çalışmayı gerektirecek bir mesainin içine 
girmek istiyordum. Bu yeni telefon dünyası 
yani dikkatimizin sürekli dağıldı bu zamanlarda 
uzun soluklu bir iş yapmak zor aslında. 
Hani bir deadline olursa birisi beni zorlarsa 
yapmanın mümkün olduğunu düşünüp, bir iş 
tamamlamış olayım diye yazmaya istekli oldum. 
Hikayede böyle başladı.

Kitabın çıkış öyküsüne önsözünde 
değiniyorsunuz ama az çok kitabı satın 
almayanlar için merak uyandırması 
açısından biraz kitabının o Metin Solmaz’la 
konuşup karar verdiğiniz yolculuğunun nasıl 
olduğunu anlatır mısınız? Çünkü değişik 
bir tarihi anlayışı var ve tarih kitabından 
insanlar genelde ürker ama kitabın anlatımı 
o şekilde değil. Biraz bu serüveni anlatabilir 
misiniz? Cumhuriyetin 100. yılına gelmesi de 
hoş olmuş. 

Aslında kitabın yayınlanması 102. yılı 
buldu.  Metin’le benim buluşmamız gecikti. 
İlk başta planlarımız da mizaçlarımız da 
Metin Solmaz’la uyuşmadı. İlk önerisi katı 
kronoloji 1923, 1924, 1925 akla ilk gelse 
de, ben de öyle yazmaya başladım fakat belli 
bir süre sonra bölümler uzadı. Bu işin doğası 
gereği 1924 1924’te kalmıyor, belli mevzular 
nedeniyle on yıl önceye gidiyor 1924’ten 
sonra olanları zihnimiz biliyor bilmiyormuş 
gibi davranamıyor. Sonra ikinci denemede 
ben her yıldan herhangi bir konuyu seçeyim 
onu yazayım diye konuştuk. Bu seferde o 
konularla benim ilişkim aramızdaki mesafe 
kültürel sermayem bildiklerim bilmediklerim 
etkili oldu, sevdiğim konular sevdiğim insanlar 
dolayısıyla olmadı. 1937’yi yazarken Orhan 
Veli ve arkadaşları 20 sayfa oldu. Hemen 
arkasından 1938 Atatürk’ün ölümü 20 sayfadan 
az olabilir mi? Dolayısıyla kitabın hacmi 
giderek artmaya başladı. Bir taraftan da belli 
bir tarihe yetiştirmek lazım, belli bir noktada 
şöyle düşündüm şu yaşadığımız zamanın bir 
yapısı bir özelliği var. Rakı sohbetlerinde bile 
insanlar uzun uzun karşısındakinin anlattığını 
dinlemeye tahammül edemiyor. 

Genelde beni çok tanımayan, çok vakit 
geçirmemiş insanlarla yaptığım sohbetlerde 
tanıyan arkadaşlarım “ya sen de bir konuyu 
çok uzun anlatıyorsun, kısa kes en etkili 
söylemek istediğini söyle de iş bitsin” 
diyorlar. Hani elimizde olsa şu telefonda 
açtığımız pencereyi kapatmak için bir 
hareket var ya konuyu değiştir diye yüzüne 
doğru o hareketi yapacağız ya da burnuna 
dokunacağız. Bununla çok da inat etmemek 
lazım, yok ben eski konvansiyonel anlatım 
biçimlerine sadık kalarak yazacağım, bu da bir 
tercihtir ama bunun sonucunda yazdığımız az 
okunabilir ve bunu da göze almamız gerekir. 
Ama kabul edelim ki Instagram Twitter şu 
bu bize gösterdi ki; annemiz babamız ya 
da onlar yaşındaki insanlar bile görünmek, 
beğenilmek ve fark edilmek istiyorlar. Bu 

yeni sosyal medya araçlarıyla ortaya çıkan bir 
mesele gibi görünse de, bu her zaman böyleydi 
biz farkında değildik. Ezel Akay o çok güzel 
filmi “Hacivat Karagöz‘ü neden öldürdü” 
ile ilgili Kült Kavaklıdere‘de bir tarihçi ile 
söyleşi yaptı. Orada dinledim ve anladım ki 
tarih metodolojisine dair isabetli bilgi seçimi 
tarihçilerden ziyade sanatçılardan gelebilir. 
Niye bunu söylüyorum filmi hatırlarsanız 
çok başarılı bir kostüm seçimi var, rengarenk 
herkesin orasından burasından ipler sarkıyor 
vs. Sanat yönetmeni gelip Ezel Akay’a 
demiş ki insan görünmek ister. 13. yüzyılı 
düşündüğümüzde adamın elinde sadece bir 
giysisi var, yıkayıp tekrar giyecek yıkayıp tekrar 
giyecek. Dolayısıyla o tek kurşununu da isabetli 
kullanmak zorunda. O kıyafet zenginliği beni 
etkilemişti. Dolayısıyla ben bu yeni dünya ile 
mücadele etmektense buna eşlik edebilir miyim 
noktasına geldim. Bir bölümün adını “tarihi 
TikToklamak” koyacağım diye Metin’e ilettim 
beni ciddiyetsiz buldu. Oysa ben ceket gömlek 
gezen biriyim, o şort crocs, ben crocslara 
hamam terliği diyorum, bu tezata rağmen 
beni ciddiyetsiz buldu ama benim hala çok 
hoşuma gidiyor, çünkü reelsde öyle çalışıyor, 
Twitter’da, yani daldan dala, yani herhangi 
bir konuda uzunlamasına kalmıyoruz maruz 
kaldığımız hikayeler sürekli değişiyor. 1950’lere 
kadar gelmiştim. Sonra kendime dedim ki 
bütün bunları bu mantıkla tekrar yazabilir 
miyiz? Ve oturdum başladım TikToklamaya. O 
son cümle bizi nereye götürürse. Ara başlıklar 
da var ama onlar biten cümleyle başlayan 
cümleyi bağlama görevi görüyor. On yıl oldu 
70 sayfa, hepsini böyle yazsam 1500 sayfa. 
Sonra Metin dedi ki hayatta bitmez böyle, bitse 
de ben nasıl basayım yeni bir şey bulmalıyız 
dedi. Ben de on gün düşündükten sonra bu 
haline karar verdik. Tamam deyince o zaman 
paragraftan paragrafa değil bölümden bölüme, 
ama bu yaptığımı bazı bölümlerde içerde de 
yapacağım, o daldan dala atlama aslında rakı 
masasının da usulüdür. Baştan kararlaştırmış 
olsanız dahi yönetilemez, oradaki muhabbet 
oradan oraya gider. Dolayısıyla kitabın belli bir 
noktasına kadar bunu yapabiliyorum. Diyelim 
ki araya haziran ayı girdi masadan ve kitaptan 
uzaklaştım tekrar masaya oturduğunda o 
refleksimi unutup eski usul devam ediyorum, 

neticede buradaki her bölüm bir deneme, 
başlığı tarih diye attık ama tarihçiler ne kadar 
tarih der. Bir şairin şair olduğuna şairler 
karar verir, şüphesiz bir yazarın tarihçi olup 
olmadığına da tarihçiler karar verir. Niyetim 
kitabın bir yerinde de söylediğim gibi tarihten 
önce her zaman yazar olmayı istedim. 

Geri dönüşler nasıl? Basının insanların 
ilgisi nasıl?

Kitabın basımı talihsiz bir döneme geldi. 
Memleket her zaman böyle imiş bir taraftan. 
Geçen İstanbul’a gittiğimde Ara Güler Müzesi’ne 
gittim. Ara Güler’in ellili yıllarda çektiği İstanbul 
fotoğraflarında en az beş altı tanesinde gazete 
okuyan insanlar var. Vapurda tramvayda gazete 
okunmasına alışılmış olabilir ama bir pazar 
yerinde, bankta.  Artık çok az gazete satan yer 
kaldı ama yeniliğe uyum sağlama konusunda 
maharetli bir toplumumuz. Siyaset Türkiye’de 
çok önemli yer tutuyor. Her zaman büyük 
olan meselenin küçük olanı yutması durumu 
nedeniyle bizim kendi gündemimiz kalmıyor 
neredeyse. 23 Mart’ta babam öldü, o gün Ekrem 
İmamoğlu cumhurbaşkanlığı adaylığı için oy 
veriliyordu, kitabım o gündemin devam ettiği 
günlere denk geldi. O ağır gündemde kimsenin 
küçük balıkları düşündüğü yok. Benim birkaç 
yakın arkadaşım yani yakın okuma yapan, 
okuyup geçmemişti de yazıyla hemhal olan 
arkadaşım var. Onların söyledikleri benim 
açımdan daha önemli, onlardan gelen eleştiriler 
olumluydu. İçlerinden birisiyle uzun yıllar 
sonra buluştuk. Hemen kâğıt kalem çıkardım. 
Söylediklerini önemsiyorum unutmamak 
da istiyorum not alacağım. Birbiriyle ilişkisi 
olmayan meselelerin sadece edebiyatla 
bağlanabileceğini düşünürdüm, sen bunu tarihle 
yapıyorsun bu yeni bir şey deyince ben kağıdı 
kalemi bıraktım. 

Oksijen dergisinde şair Haydar Ergülen’in 
kitabınızla ilgili “şiir gibi akıp gidiyor, her 
tarafında neşe, şenlik, açıklık yağan kitabı 
da yudum yudum okumanın, bakmanın 
zevkine doyamam.” demiş. Medyascope‘ta 
Müge İplikçi ile söyleşiniz benim gözüme 
çarpanlardı. Her ikisi de çok başarılıydı.

Müge İplikçi gerçekten çok iyi okumuş, 
çok güzel sorular hazırlamış ona rağmen 
ilk röportaj teklifi ilk imza günümde sizden 
gelmişti.



4 ayrancım SAYI:40  ARALIK 2025

Ayrancı’nın balkonlarından
sarkan hikâyeler

Ankara’nın göbeğinde olup da insanın içine kıyı 
kasabası huzuru taşıyan tek bir semt vardır: Ayrancı. 
Benim bu mahalleye ilk vuruluşum sokaklarına değil, 
balkonlarına oldu. Çünkü her sokak, her köşe insana 
başka bir balkon hikâyesi anlatıyordu.

KÜBRA 
ALTUN
@kbraca__

SOKAKLARA SARKAN MUTLULUKLAR

Ankara’nın göbeğinde olup da 
insanın içine kıyı kasabası 

huzuru taşıyan tek bir semt vardır: 
Ayrancı.

Her köşesi dinginlik, her 
sokağı samimiyet taşır. Üstelik 
yalnızca bugünün değil geçmişin 
samimiyetini de yaşayan bir 
mahalledir. Bu sokaklarda nostalji 
hissine kapılmamak elde değil. 
Burada geçirdiğim yıllar boyunca 
sokakları, insanları, merdivenleri, 
balkonları bana bambaşka izler 
bıraktı. Hâlâ tüm buluşmalarımı 
burada yapar, alışverişimi Ayrancı 
esnafından yana kullanırım. Sloth 
Cafe, arkadaşlarla buluşmanın 
neredeyse bir mihenk taşıdır; 
günün kritği de en güzel bu kafede 
yapılır.

Ama benim bu mahalleye ilk 
vuruluşum sokaklarına değil, 
balkonlarına oldu. Üstelik bu, 
mesleki bir vuruluştu. Çünkü her 
sokak, her köşe insana başka bir 
balkon hikâyesi anlatıyordu.

 Yürüdükçe önce balkonlar, 
sonra balkonlardaki bitkiler çarpar 
gözünüze. Ardından farkına bile 
varmadan, “Acaba bu balkonun 
sahibi kim?” diye düşünürsünüz. 
İşte o insanlar, bu mahallenin 
samimiyetinin asıl kahramanlarıdır. 
Meneviş, Alidede, Yazanlar 
sokaklarının Güvenlik Caddesi’yle 
kesiştiği yerde bu samimiyet 
daha da yoğun hissedilir. Her 
esnaf müşterisine ismiyle seslenir, 
selamını eksik etmez.           

Ayrancı’nın yokuşları bile 
başkadır; çıkarken yormaz, 
inerken düşündürür. O yokuşlarda 
attığınız her adım, size küçük bir 
balkon sergisi sunar. İşte tam da 
bu yüzden, Ayrancı sokaklarında 
yürümek çoğu zaman bir resim 
sergisinde dolaşmak gibidir.
Balkonlardan kokedamaya 
uzanan yol

Bir peyzaj mimarı olarak ben 
Ayrancı’yı hep biraz daha yeşil 
gördüm. Doğayı hayatıma daha 
çok taşımam gerektiğini ilk burada 
hissettim. Balkonlardan sarkan 
minik bitki köşeleri bana hep şunu 
hatırlattı: Küçük detaylar, büyük 
bir yaşam sevinci yaratır.                                 

Bu sokaklar bana ilgimi 
fazlasıyla çeken kokedamayı 
çağrıştırıyordu. Japonya’dan doğan 
bu sanat, wabi-sabi felsefesini esas 
alır. Kusurların içindeki güzelliği, 
sadeliği ve doğallığı yansıtır. Yosun 

topuna sarılı kökler ilk bakışta 
basit görünebilir, ama aslında 
doğayla kurulan çok derin bir 
bağı taşır. Kokedama mesleğimin 
bana kattığı en zarif öğretilerden 
biri oldu; hem görselliğiyle hem 
felsefesi ile ruhuma dokundu. 
Bunu sevdiklerimle paylaşmam 
gerekiyordu buna yönelik birçok 
çalışmam oldu. Kokedamayı önce 
mahalleme, sonra arkadaşlarıma 
tanıttım. Sevdiklerimi bir masada 
toplayıp, derin sohbetlerimiz 
kahkahalarımız eşliğinde herkes 
kendi kokedamasını oluşturdu ve 
evine o günün anısını yaşatmak 
üzerine götüdüler. İşte bu benim 
mutluluğum oldu. 

Benim gibi balkon kültürüne 
önem veren bir arkadaşım 
kokedamaları balkonunda görmek 
istedi; işte bu felsefenin küçük bir 
yansıması oldu. Kuşkonmaz ve 

sarmaşık kokedamaları balkona 
yerleştirdiğimizde, sıradan bir 
cephe bir anda küçük bir botanik 
sığınağa dönüştü. O an anladım 
ki, kokedama yalnızca estetik 
bir obje değil; doğanın özünü, 
döngüsünü, sadeliğini de içinde 
barındırıyor.
Balkonların sessiz psikolojisi

Her balkon aslında bir peyzaj 
laboratuvarı gibidir. Yönüne göre 
farklı bitkilere hayat verir:

•Güneşli balkonlarda sardunya, 
lavanta, biberiye, begonvil, kadife, 
petunya, sarmaşıklar

•Gölge balkonlarda eğrelti, 
cam güzeli, menekşe, ıtır, kaktüs, 
sukulent, ortanca, çuha

Her birinin bakım ihtiyacı 
farklıdır, ama ruhumuza 
dokunuşu aynıdır; huzur, canlılık, 
yaşam sevinci.

Bilimsel araştırmalar da bunu 
doğruluyor. Yeşili görmek stres 
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Kimi insanlar vardır, bulundukları 
yeri sadece güzelleştirmez; oranın 

ruhuna işlenirler. İşte Fevziye Aydın, nam-ı 
diğer “Fevziye Anne” de onlardan biri. 40 
yıla yakın süredir Ayrancı’daki okullarda 
kantin işletmeciliği yapan Fevziye Aydın ile 
çocuklara olan sevgisini, mahalle kültürünü 
ve hafızasında yer eden anıları konuştuk. 
Buyurun, bu mahalle efsanesini bir de kendi 
ağzından dinleyin...

Fevziye Teyzeciğim, seni biraz tanıyabilir 
miyiz?

1964 doğumluyum. Kantin işine 1985-
86 yıllarında başladım. İlk olarak Dikmen 
Lisesi’nde çalıştım. Tam 10 yıl orada kaldım. 
Daha sonra 1994 yılında Salih Alptekin 
İlköğretim Okulu’na, yani bugünkü okuluma 
geçtim. 31 yıldır Ayrancı’dayım ve buradayım.

Öğrencilerle kurduğun bağı bu kadar özel 
kılan neydi?

Ben çocukları çok seviyorum. Onlar benim 
her şeyim. Aç kaldıklarında içim rahat etmiyor. 
Onlar doyunca ben de doyuyorum. Bu işi 
sevmek zorundasın, özellikle çocukları. Yoksa 
bu kadar yıl sabredemezsin. Her biriyle bir bağ 
kuruyorsun. Kimisi hâlâ arayıp sorar, kimisi 
sokakta görür kucaklar.

Kantinci olmaya nasıl karar verdin?
Eşim fırıncıydı. Kantincilik fikri ondan geldi. 

“Gel birlikte yapalım” dedi. Ben de girdim 
bu işe. İlk başta tereddütlüydüm ama sonra 
çocukların arasında olmaktan öyle keyif aldım 
ki bir daha kopamadım.

Çocuklarla yaşadığın unutamadığın anılar 
var mı?

Saymakla bitmez… Kimi zaman 
çocuklar para veremedi ama ben yine de aç 
göndermedim. Kimi zaman bir mektup geldi, 
“Bu kızı severim ama sen ver” diye, çöpçatanlık 
bile yaptım!

Bir keresinde biri kavga edecek diye okula 
bıçak getirmişti. Ekmek bıçağıydı ama yine de 
tehlikeliydi. Olay çıkmadan elimden aldım, 
babasını aradım, tatlıya bağladık. Bazen de 
sivil polislerle tartıştım çünkü okul çevresinde 
izinsiz satış yapıyorlardı. Çocukları korumak 
için ne gerekiyorsa yaptım.

Çocuklar en çok hangi yiyecekleri 
seviyordu?

En çok hamburger ve patates kızartması. 
Ama patates kızartması yasaklandı. Eskiden 

her şey daha doğaldı, daha samimiydi. Şimdi 
kurallar çok fazla. Kola, cips, gazlı içecekler, 
top sakız bile yasak artık. Ama çocuklar yine de 
gelir, “Fevziye Anne hamburger var mı?” diye 
sorar.

Bu kadar öğrenci içinden nasıl bu kadar 
çok şeyi hatırlıyorsun?

Hafızam kuvvetlidir. Mesela biri “ben o saz 
çalan çocuğun arkadaşıydım” deyince hemen 
tanırım. Zaten onlar da beni unutmuyor. Hâlâ 
“anneanne” diyen var, karnını doyurduğum 
öğrenciler bugün kendi çocuklarını okula 
getiriyor. “Sen bizim annemiz gibiydin” 
diyorlar. Bu en büyük mutluluk.

Ayrancı ile bağını nasıl tanımlarsın?
Ayrancı benim evim. Sessiz, sakin bir 

mahalle. Gençler huzurlu, sokaklar güvenli. 
Komşuluk ilişkileri çok güçlü. Herkes birbirini 
tanır, kimin ne derdi varsa sahip çıkar. 
Marketimiz az, asansörsüz eski binalarımız var, 
evet… ama Ayrancı’da yaşam huzurlu.

Mahalle kültürü sence değişti mi?
Evet, bazı şeyler değişti. En çok da saygı 

azaldı. Çocuklar artık kararsız, büyük-küçük 
ilişkisi zayıfladı. Aileler özgüven vereceğim 
derken saygıyı unutturuyor. Bu da toplumda 
bir çözülmeye neden oluyor. Ama ben hâlâ 
çocuklara “aşkım, kuzum” diye hitap ederim. 
Sevgi ve saygıyla yaklaşırsan, karşılığını alırsın.

Ayrancı’da yaşamın en güzel yanı nedir?
Güven. Çocuklar sokağa çıkabiliyor, yaşlılar 

komşusundan destek alabiliyor. Eczacısından 
bakkalına kadar herkes tanıdık. Mahalle 
gruplarımız var, bir sorun yaşanınca hemen 
herkes örgütleniyor. Bir eczane haksızlık yaptı 
mı, bütün mahalle ayağa kalkar. İşte bu mahalle 
bilincidir.

Son olarak, Fevziye Anne’den bir mesaj?
Ben çocuklar için yaşıyorum. Onlarla 

gülüp oynamadan duramam. Bir gün kantini 
bırakırsam bile, yine bir şekilde çocuklarla 
olurum. Çünkü onların enerjisi beni hayatta 
tutuyor. Şunu unutmasınlar: Fevziye Anne her 
zaman onların yanındaydı, hâlâ da öyle.

Kantinci Fevziye anne ile 
40 yıllık yolculuk

SEREN 
ERDOĞAN 
@serenerdogannn 
BORAN 
BEŞKARDEŞ
@boranberdan

GÖLGELER

Kimi insanlar vardır, bulundukları yeri sadece güzelleştirmez; oranın ruhuna 
işlenirler. İşte, 40 yıla yakın süredir Ayrancı’daki okullarda kantin işletmeciliği 
yapan Fevziye Aydın, nam-ı diğer “Fevziye Anne” de onlardan biri.

seviyemizi düşürüyor, çiçekli bitkiler mutluluk 
hormonlarımızı harekete geçiriyor, aromatik 
bitkiler zihnimizi ferahlatıyor. Bazen küçücük 
bir balkon, doğru seçilmiş birkaç bitkiyle tüm 
sokağa enerji katabiliyor.

İşte bu yüzden Ayrancı’nın balkonları bana 
hep bir umut verdi: Betonun ortasında bile 
doğanın kendine yer açtığını hatırlattı.

Benim için Ayrancı’nın balkonları yalnızca 
bir süs değil, bir yaşam kültürü oldu. Bir 
balkonda film planı yapılır, diğerinde dertlere 
ortak olunur, günün özeti çıkarılırdı. Kimi 
zaman Sheraton’un silueti, kimi zaman da sedir 
ağaçlarının arasından batan güneşin şöleni eşlik 
ederdi bu balkon sohbetlerine.
İlham veren sokaklar

Şimdi dönüp baktığımda biliyorum: Ayrancı 
bana yalnızca yaşanmışlıklar değil, aynı zamanda 
ilham verdi. Doğayı yaşamın merkezine taşıma 
isteğim, kokedama tutkum, hep bu sokakların 
bana fısıldadıklarıyla beslendi.

Ve belki de bu yüzden şunu söylüyorum: 
Her eve, her balkona, hatta her cam önüne  
küçük bir yeşil köşe lazım.

Çünkü doğa, davet edildiği her yerde 
yaşam alanlarımızı dönüştürmeye hazır. Tek 
yapmamız gereken ilk adımı atmak ve yeşile bir 
köşe ayırmak.

Ama şunu da gözlemliyorum: Çoğu insan 
bitki yetiştirmek istiyor ama “Ya bakamazsam, 
ya kurursa” kaygısıyla geri duruyor. Oysa doğru 
bitki seçimi bu korkuları ortadan kaldırıyor.

Balkonların güzelliği, biraz da doğru 
eşleşmede saklı. Güneş gören balkonlara başka, 
gölgede kalanlara başka bitkiler uygun oluyor.
Bir balkon takvimi

Bundan sonraki yazılarımda bu doğru 
eşleşmelere değineceğim. Her ay farklı bir 
bitkiyi ele alacağım; hangi balkona uygun 
olduğunu, nasıl bakım yapılacağını, küçük hap 
bilgilerle paylaşacağım.

Çünkü balkonlarımız yalnızca bir görüntü 
unsuru değil; mahallemizin dinginliğini, 
samimiyetini içinde barındıran alanlar, bizi 
doğaya bağlayan küçük yeşil köşeler.
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Özbir Erciyas: “İçimden geçen her cümleyi 
duvarlara, kapılara yazmak istiyorum"

“İnsanların yaşadığı bir binaya yazı yazmak rahatsız edici olabilir ama yıkılmak üzere olan o 
apartmanlarda hissettiğim bambaşka: şehrin belleğine tanıklık etmek. İçeride kalan bir fotoğraf, 
bir ayna, bir kapı ya da pencere kalbime dokunuyor; her ev başka bir hikaye, başka bir hüzün. 
Çünkü biliyorum ki artık o kapılar, o büyük pencereler bir daha olmayacak. Yerini yeni ama 
ruhsuz birbirinin aynısı ve maalesef çok daha küçük balkonsuz binalara bırakıyor. Açıkcası o 
binalar beni çok mutsuz ediyor.” 

Yıkılmaya terk edilmiş binalarda karşımıza 
çıkan bir kelime, bir cümle; kimi zaman 

bir duvarı, kimi zaman bir kapıyı sarsıcı 
bir karşılaşmaya çeviriyor. Bu izler, kentsel 
dönüşümün hızla yok ettiği apartmanlara 
Özbir Erciyas’ın söylediği kişisel cümleler ve 
şehre yönelttiği içsel bir tepki olarak karşımıza 
çıkıyor. Dönüşüm adı altında yok edilen 
mimari miras ve mahalle ruhu karşısında, 
onun bıraktığı küçük jestler şehre yön veren 
zihniyete örtük bir itiraz, şiirsel bir direnç 
gibi aslında. Ayrancım için Özbir’le bir araya 
geldik; kente ve belleğine yazdığı bu notları, 
sokakta sanat üretmenin anlamını ve kaybolan 
mekanlara bakışını konuştuk.

Tanımayanlar için biraz kendinden 
bahseder misin? Özbir kimdir, neler yapar? 
Hem sokakta karşımıza çıkan yazıların 
ardındaki kişi olarak, hem de kişisel 
hikayenle.

Çok uzun bir süredir belediyede 
çalışıyorum, 23 yıldır. Aslında tiyatro 
oyuncusu olarak başladığım belediye hayatımı 
şu an kültür sanat projelerinde çalışarak 
devam ettiriyorum. Ankara’da yaşıyorum 
uzun zamandır. Ankara’yı çok seviyorum, 
topraklanıyorum burada. Öğrencilikle başlayan 
Ankara maceram da ayaklarımın üzerinde 
durmayı öğrendiğim bu şehir beni her anlamda 
çok mutlu ediyor. Sanata ilgimse ailemden 
geliyor; annem ve teyzem ressam, çocukluğum 
resim odalarında geçti.  Sinemaya gitmek, 
konser dinlemek, sergi gezmek, sokakta olmak 
en sevdiğim şeyler. Başka türlü hayatın tadı 
yeterince çıkmıyor bence. 

Kentsel dönüşüme giren binaların üzerine 
yazılar yazma fikri nasıl doğdu? Bu pratiğin 
ilk kıvılcımı neydi?

Bilkent’te grafik tasarım hocası olan 
arkadaşım Ekin’le birlikte Molektif’i kurduk. O 
kediler çizmeye başladı ben de onunla beraber 
sokakta bir şeyler çizmeye başladım, duvar 
resimleri yaptık beraber. Sokakta yürürken her 
şey dikkatimi çekiyor. Boş boş yürüyemiyorum, 
birinin bıraktığı iz mutlaka dikkatimi 
çekiyor ve onun fotoğrafını çekip paylaşma 
ihtiyacı duyuyorum. Kitsch objeler bile bana 
ilham veriyor. Bu merak zamanla yıkılan 
binaların eski kapılarının inşaat çevresinde 
kullanılmasıyla beraber ne kadar da iyi bir tuval 
diye düşündürdü bana ve üzerine yazı yazmaya 
başladım. 

Sokaktaki adın da Özbir mi? Yoksa bir 
mahlasın var mı? 

Hayır, işlerimi Özbir olarak paylaşıyorum. 
Gösteri sanatlarından geldiğim için görünürlük 
benim pratiğimin bir parçası. Gizli çalışanlara 
çok saygı duyuyorum herkes nasıl istiyorsa o 
şekilde kendini ifade etmeli. 

Sokaktaki yazıların tek kişinin ürünü 
gibi görünüyor ama arkasında bir danışma 
hikayesi var aslında değil mi? Ankara 
Apartmanlarıyla galiba. Bu ortaklaşma nasıl 
kuruldu?

Zaten Ankara apartmanları bu konularda 
Ankara için ilk farkındalık yaratan hesaplardan. 
Hikayeleri çok iyi biliyor, sokakla çevreyle 
ve sanatla ilgili biri o da. Tanışıp konuşunca 
yürüyüşler yaptık ve ilk kez inşaatın 
çevresindeki kapılara sevdiğim şarkı sözlerini 

yazdım o da fotoğrafları çekti. Çok sakin bir 
enerjisi çok iyi bir gözü var. Özgür ve iyi 
hissediyorum beraber gezerken. Desteği benim 
için çok anlamlı. 

Yazıların için özellikle hangi semtleri veya 
binaları tercih ediyorsun? 

Scooter’la Çankaya’yı geziyorum, 
binalara bakıyorum. Bazen sosyal medyadan 
birileri burada kapı var diyor bazen de 
ankaraapartmanları burda kapılar var diye 
haber veriyor. Mesela Atakule’nin yanında 
yıkılmış bir apartmanda taşları dizip “Adaletin 
yok ama seni seviyorum” yazmıştım. Ekin 
yazalım mı bu cümleyi demişti sonunda da 
Ankara olacaktı ama benim için öyle genelleşti 
ki bu cümle bir insana bir şehre ya da tam 
olarak Türkiye’yi anlatan cümle olduğunu 
düşünüp o şekilde yazdım. 

Yani aslında hazır malzemeyle enstalasyon 
yaratıyorsun. 

Aynı şekilde inşaat alanında bulduğum 
aynaları yerleştirip üzerine yazılar yazıyorum. O 
anda ortaya çıkan bir enstalasyon aslında.

Kentsel dönüşüm sadece binaları değil, 
mahalleleri ve toplumsal ilişkileri de 
dönüştürüyor. Bu süreci, şehirdeki değişimi 
ve insanların yaşam alanlarının dönüşümünü 
nasıl değerlendiriyorsun?

Hüzünle bakıyorum. Kırgınlıkla. 
Depremden sonra bambaşka amaçla başlayan 
dönüşüm hikayesi şimdilerde rant ve aç 
gözlülükle birleşti gözümde. Koca bir inşaata 
döndü ülke. Ankara’da deprem riski düşük 
olmasına rağmen, eski mimarisi olan evler yok 
ediliyor ve birbirinin aynısı kutular yapılıyor. 

ÇAĞLA 
AKINCI 
UYSAL
@cagla_aknc

SANAT SEMTTE
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Hepimizin hayali bahçeli bir evken şimdilerde 
upuzun resepsiyonlu beton yığınları ne estetik 
ne de vaad ettiği kadar güven veriyor bana. 
Ankara gri değil ama binalar maalesef gri. 

Yaşadığın ilginç bir olay ya da 
unutamadığın bir anın var mı?

Tunalı’da girdiğimiz bir binada yığınların 
arasından yukarı çıkarken bi katın temizlenmiş 
olduğunu gördük. İçerde pencereye asılmış 
bir battaniye, yatak, ayna, yıkanıp asılmış bir 
dantel çamaşır ve makyaj malzemeleri vardı. 
Birisinin orada kendine bir alan kurması 
güvenliksiz kapısız penceresiz bir yerde hem 
de bunu yapması çok tuhaf hissettirdi. Aynaya 
bir kalp çizip duvara kendine iyi bak lütfen 
yazdım. Aslında gördüm ve selam veriyorum 
demekti. Ve kim bilir ne yaşıyor da buraya 
geldi diye düşündüm. Çocukken de yürürken 
pencerelere bakar her evde farklı bir hayat 
yaşandığını bilir ve tuhaf hissederdim. 

Kamusal alanda sanat üretmenin etik veya 
hukuki açıdan tartışmalı yönleri hakkında ne 
düşünüyorsun? 

İlk duvar resimleri, yazıları yaklaşık 
40.000 yıl önce başladı. İlk insanların mağara 
duvarlarına kazıdığı her figür bir mesajdı. 
Günümüzde kapitalist düzen ve mülk 
hakkıyla artık her duvar ya devlete ya da 
birine ait. O sebeple gençlerin o duvarlara 
grafiti yazması resim yapmak istemesi bana 
bir çığlık gibi geliyor. Bazen çok kirli görünse 
de bazı yerler asla sahipsiz bırakılmış tabelalar 
kadar kirletmiyor ortalığı. Yasal olmamasını 
anlıyorum ama “illegal” işler de beni 
heyecanlandırıyor açıkçası. 

Sokak resimlerinin üzerinin zaman zaman 
kapatıldığını görüyoruz. Sen böyle bir sansüre 
maruz kaldın mı hiç? 

Belki kapatılmıştır ama hiç önemli değil 
bunu bilerek yazıyorum, çiziyorum. 

Ankara’nın dışında da duvar yazıları 
yazdığın şehirler var mı?

Bodrum’da bir kaç yere yazı yazmışlığım var. 
Şimdi malzeme işini daha net çözdüğümden 
çantamda taşıyorum marker ve boyaları. 
Gittiğim başka yerlerde de yazarım belki diye. 

Gelecekte Ayrancı’da veya başka semtlerde 
yeni planlar var mı?

Aslında bir yıldır hep Ayrancı ve Esat 
civarındaydık ama belki bundan sonra başka 
yerlere de gideriz. Göçmenlerin olduğu ve farklı 
bölgelere gitmeyi istiyorum. En son Gölbaşı’na 
kahvaltıya gitmiştik, dönerken çok acayip bi 
alana rastladık ve hemen aklıma gelen bir şeyi 
yazıverdim oraya. Çok da iyi bir fotoğraf çıktı. 
Belki arabayla daha çok gezeriz bundan sonra.

ÖZBİR ERCİYAS ÖZBİR ERCİYAS 
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Yer edindiğimiz kentler, mekânlar, kamusal 
alanlar olabilir. Kimimiz bir yürüyüş yolunda, 

parkta, kimimiz ise bir kafede, restoranda 
olmaktan keyif alabilir. Niçin bazı yerler bizim için 
özelken bazı yerlerin adını, yerini hatırlamayız? 

Mekânlarla kurduğumuz ilişki, bağlarla, 
ortaklıklarla, ortak bir hafızayla şekilleniyor. 
Hayatın kendi akışından kopuk mekânlar ancak 
hayatın ritmine uygun hale gelirse benimseniyor 
ve bir kimlik kazanabiliyor. 

Yalnızca fiziksel ihtiyaçlarımızı karşılayan 
değil, günlük hayatımızın parçası olan yerler, 
bizim için anlamı olan, ihtiyaçlarımıza 
cevap veren ve birlikte olma halini, bağını 
kurabildiğimiz yerler oluyor. 
Bir yöntem olarak: “Placemaking” yani 
‘yer yapmak’

Mekân üretimine fiziksel müdahalelerin 
ötesinde, topluluk ihtiyaçları, deneyimleri ve 
hayalleriyle şekillenen bir süreç olarak yaklaşan 
Placemaking (Yer yapmak), mekânın “nasıl 
tasarlandığı” kadar, “kimler tarafından, ne 
amaçla, hangi şekillerde kullanıldığı” sorularına 
da odaklanıyor.

Aslında bu yöntem, mekânsal tasarımın 
ötesine geçilerek sosyal ve kültürel anlamda da 
kapsayıcı ve sürdürülebilir alanlar yaratılmasına 
olanak tanıyor. Bu sayede, mekânlar müşterek 
yaşam alanlarına dönüştürülebiliyor.
Kadınların kamusal alanla ilişkisi 

Ev içi emek veren kadınlar kenti nasıl 
kullanıyor, kentle ilişkileri nasıl? Bunu nasıl 
anlayabiliriz? 

Kadınlarla konuşarak yaşadıkları yerleri birlikte 
keşfederek, hikâyelerini dinleyerek. Ancak bu 
her zaman kolay mı? Nilüferli kadınlarla bir araya 
geldiğimiz projede, kadınların ev içi işlerine emek 
verdikleri süre çok fazlaydı, biz bu soruları onlara 
nasıl soracaktık? Kadınlarla nasıl bir etkinlik 
düzenlersek kentle ilişkilerini dinleyebilirdik? 

Mutfak atölyesi kurguladık. Tariflerimizi 
paylaşırken kente dair deneyimleri dinledik. 
Yemek pişerken mahalle haritalarıyla sokakları, 
mekânları nasıl kullandıklarını konuştuk. 

Ve aslında gördük ki, kadınların kamusal 
alandaki rotaları hep güven duygusuna çıkıyor. 
Bazen bir kıraathanenin önünden geçebilmek, 
aydınlatmanın olmadığı sokaklara girebilmek veya 
mahallesinde diğer kadınlarla var olabildiği tek 
alan olan muhtarlık önünde sosyalleşmek kadınlar 
için bir mücadele deneyimine dönüşebiliyor.

Çarşıları pazarları düşünelim, bu kamusal 
alanlarla nasıl bir ilişki kuruyoruz? Ya da 
meydanları, bina arasındaki boşlukları düşünelim, 
oraları nasıl değerlendiriyoruz? 

Kentleri, mekânları ve kamusal alanları o yerleri 
kullanan kişilerle birlikte konuşup tasarladığımızda 
herkesin ihtiyacına cevap veren mekân 
tasarlamanın mümkün olduğunu görüyoruz.
Dünyada da pek çok örnek var

Dünyada da pek çok örneği var. Örneğin, 
Hırvatistan’da bulunan Level Up isimli yapı, 
“Boş bir çatı, toplulukların kullandığı bir yere 
dönüşebilir mi?” sorusuna cevap arıyor ve 
boş bir çatıyı yerel halkın kullanacağı biçime 
dönüştürüyor. Bu hikâyeyi merak ediyorsanız 
bir video çalışmasıyla anlattık ve sosyal medya 
hesaplarımızdan paylaştık. 

Şimdi tekrar başlıktaki soruya dönelim ve 
kendimize soralım: Yaşadığımız kentle nasıl 
ilişki kuruyoruz? 

Eğer bu soruya dair cevaplarınızı bizimle 
paylaşmak isterseniz hello@roofcoliving.com’a 
veya @RoofColiving sosyal medya hesaplarımıza 
yazabilirsiniz. Biz de çok mutlu oluruz.

Tanıştığımıza memnun olduk. 
Görüşmek dileğiyle. 

Yaşadığımız kentle
nasıl ilişki kuruyoruz? 

MUHAMMED 
ATALAY 
@roofcoliving

ROOF COLIVING "Yaşadığımız mekânlarla kurduğumuz ilişki; bağlarla, 
ortaklıklarla, ortak bir hafızayla şekilleniyor. Hayatın kendi 
akışından kopuk mekânlar ancak hayatın ritmine uygun 
hale gelirse benimseniyor ve bir kimlik kazanabiliyor. Şimdi 
kendimize soralım: Yaşadığımız kentle nasıl ilişki kuruyoruz?"
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Ayrancı Festivali sokaklarda
Bu yıl ikincisi yapılacak olan festival 13 Ekim - 29 Ekim tarihleri arasında gerçekleşecek

İlkini 2023 yılında gerçekleştirdiğimiz 
Ayrancı Festivali'nin ikincisi bu yıl 
13-29 Ekim 2025 tarihleri arasında 
Ayrancı'nın kafeleri, sokakları ve 
parklarında gerçekleşecek. Söyleşiler, 
kitap imza günleri, standup gösterileri 
ve çocuk şenliği'nden oluşan festival 
programında tüm etkinlikler ücretsiz 
ve herkesin katılımına açık olacak.

Ayrancım Derneği yönetim kurulu 2023 
yılında "Ayrancı semtindeki kültürel ve 

sanatsal faaliyetleri desteklemek ve geliştirmek, 
bunları semt halkıyla buluşturmak, semtteki farklı 
yaş grupları arasında etkileşimi sağlamak, semtin 
tarihi ve kültürel mirasını yerel çalışmalar ve sözlü 
tarih çalışmalarıyla desteklemek ve bu yolla semt 
kültürününün gelişmesine destek vermek amacıyla 
her yıl Ankara’nın başkent oluşunun yıldönümü 
olan 13 Ekim ile 29 Ekim Cumhuriyet Bayramı 
arasında Ayrancı Festivali’nin düzenlenmesine" 
karar vermişti.
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Bu yıl festivalin ikincisini düzenlemeye ve 
bundan sonra her yıl tekrar etme kararı aldı. 
Düzenlendiği tarihler itibariyle "Cumhuriyet 
temalı" festival birkaç bölümden oluşuyor. 
Ayrancı temalı ilk bölümde önce Ayrancı'nın 
köklü ailelerinin yaşayan bireyleriyle biraraya 
geldiğimiz önemli bir bölümü var. Bu yıl Kınacı, 
Börekçi, Çubukçu, Alemdar, Güdüllüoğlu ve 
Sümter ailelerinden isimlerle Ankara'nın başkent 
oluşunun 102. yılında dünden bugüne Ayrancı'yı 

konuşacağız. Sonra Urban Walks ile bir Ayrancı 
yürüyüşü yapacağız.

İkinci bölüm ise Ankara'nın Cumhuriyet 
tarihine yer verdiğimiz bölüm. Bu yıl AOÇ 
Merkez Lokantası, 100 Dublede Cumhuriyet 
Tarihi ve Ankara'nın Cumhuriyet şehri ve başkent 
olmasının tarihsel sürecini de konuşacağımız 
söyleşiler olacak.

Üçüncü bölüm Ankara'nın kent kültürü 
bölümü ki, burada Şarkılarla Ankara ve Ankara 

Filmleri üzerine iki etkinlik keyifle izlenecek diye 
düşünüyoruz. 

Dördüncü bölüm standup gösterileriyle 
renklendirdiğimiz bir bölüm. Bu yıl Anasonik 
Muhabbetler'de Ege Kayacan ve Metin Solmaz'ı 
konuk ediyoruz.

Beşinci ve herkesin beklediği çocuk şenliğimiz 
pazar gün boyunca birçok etkinliğe ev sahipliği 
yapacak. Ve sonunda bir "Cumhuriyet Konseri" 
ile festivalimiz son bulacak.
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Mahalle ruhunu yeniden hatırlamak: 
Ayrancı’da festival zamanı

EZGİ
ACAR 
@1TutamEzgi

YAZARKEN Parklarda düzenlenen aktiviteler, sokak şenlikleri, mahalle festivalleri ve ortak 
sofralar, sadece eğlenceli anlar sunmakla kalmıyor; komşuluk bağlarını güçlendiriyor, 
dayanışmayı besliyor ve kent yaşamına nitelik kazandırıyor. Bu buluşmalar, 
çocuklardan yetişkinlere herkese birbirini tanıma, paylaşma ve birlikte üretme 
deneyimi sunuyor.

Eskiden yaşadığım mahalleleri düşününce 
aklıma elimde atlama ipim ve topumla 

sokak aralarında oynadığımız oyunlar, 
acıktığımda arkadaşlarımdan evi en yakın 
olanın kapısına gidip yediğimiz mini sandviçler 
geliyor. Mahallede herkes birbirini tanır, ailece 
akşam çayları içilir, ezan okunur okunmaz 
çocuklar evlerinin yolunu bulurdu. O yıllarda 
mahalleler sadece konutlardan oluşan yerleşim 
birimleri değildi; sakinlerine barınmanın 
ötesinde sıcacık dostluklar, güçlü komşuluk 
bağları, dayanışma kültürü ve birlikte üretilen 
canlı bir sosyal hayat sunardı. 

Şimdi ise birçok mahallede 3–5 katlı 
konutlar yıkıldı; yerlerine, duvarlarıyla adeta 
kale gibi korunan lüks siteler yapıldı. Bu 
siteler, mahallenin ya da sokağın yarattığı 
kamusal alan hissini sorgulatırken, orada 
oturmayanların sokağından bile güçlükle 
geçebildiği kapalı alanlara dönüştü. Ortak 
alanlarımız giderek azalıp işlevini yitirdi; 
sitelerde çalışan görevliler belki güvenliğimizi 
sağlıyor ama çok katlı binalarda yaşayan 
yüzlerce insan birbirine yabancı. Artık 
anahtarımızı, tatile çıktığımızda çiçeklerimizi 
ya da evcil hayvanımızı emanet edebileceğimiz 
kimsemiz yok. Oysa asıl güven duygusu, 
birkaç görevliyle değil, kurulan bağlarla 
sağlanırdı. Kentsel dönüşüm dedikleri süreç, 
yalnızca binaları değil; dostluğu, komşuluğu ve 
dayanışmayı da dönüştürdü. Herkesin sitesine 
yabancıların rahatça giremediği bir gerçek; 
bu yüzden mahalle alışkanlıkları her yerde 
sürdürülemeyebilir. Yine de bina çevrelerinin 
taş duvarlarla örülmediği, güvenliğin komşular 
tarafından sağlandığı ve mahalle kültürünün 
hâlâ hissedildiği yerler hâlâ var; ve bu sıcaklığı 
canlı tutan en önemli unsur da insanların 
bir araya gelmesine olanak sağlayan sosyal 
etkinlikler. Parklarda düzenlenen aktiviteler, 
sokak şenlikleri, mahalle festivalleri ve ortak 
sofralar, sadece eğlenceli anlar sunmakla 
kalmıyor; komşuluk bağlarını güçlendiriyor, 
dayanışmayı besliyor ve kent yaşamına nitelik 
kazandırıyor. Bu buluşmalar, çocuklardan 
yetişkinlere herkese birbirini tanıma, paylaşma 
ve birlikte üretme deneyimi sunuyor. Üstelik 
tüm bu etkinlikler, büyük ölçüde gönüllülerin 
emeğiyle hayata geçiyor; mahalle sakinlerinin 
çabasıyla hazırlanan her atölye, her oyun ve her 
buluşma, kentteki sosyal yaşamı daha sıcak ve 
katılımcı kılıyor.

Ayrancı da mahalle kültürünün yaşatıldığı 
en özel yerleşimlerden biri. Çünkü burada  
mahallenin ruhunu canlı tutan insanlar, birlikte 
vakit geçirilen ortak alanlar ve bu alanlarda 
düzenlenen sosyal aktiviteler yapma imkanı 
var. Parklarda, sokaklarda ya da meydanlarda 
gerçekleşen festivaller, şenlikler, atölyeler ve 
ortak sofralar, kente neşe ve nitelik katarken 
mahalle sakinlerini de sosyal açıdan besliyor; 
komşuluk bağlarını güçlendiriyor. Çoğu zaman 
kim olduğumuzun, ne ile ilgilendiğiniz, eğitim 
durumunuzun ya da mesleğinizin bir önemi 
olmuyor. Mutlaka kendinizi ait hissedebileceğiniz 
bir alan ve sizleri dostlukla kucaklayan insanlarla 
karşılaşıyorsunuz. Bu buluşmalar sayesinde 
insanlar sadece eğlenmiyor, aynı zamanda 
birbirini tanıyor, dayanışmayı hatırlıyor ve 
yaşadıkları yere aidiyet hissi duyuyor. 

Dönüşmüş ya da kaybolduğunu sandığımız 
mahalle ruhu da kentin birçok yerinde tamamen 
yok olmuş değil; sadece kendini yeniden 
gösterecek ve yaşatacak alanlara ihtiyaç duyuyor. 
Elbette bu alanlar da biz mahalle sakinlerinin 
kolektif çabasıyla üretiliyor. Şimdilerde zamana 
uyarlanmış şekilde düzenlenen festivaller, 
mahalle şenlikleri, park buluşmaları, sokak 
konserleri ve ortak sofralar, bu ihtiyacın en güzel 
yanıtını veriyor. Yan yana oturmak, birlikte oyun 
oynamak, yemekleri paylaşmak, aynı müziğe 
eşlik etmek… Tüm bu ortak aktiviteler, kapalı 
sitelerin ördüğü mesafeyi aşarak komşuluğu ve 
dayanışmayı yeniden hatırlamamıza vesile olarak 
kaybolan mahalle ruhunu yeniden hatırlatıyor. 
Parklar, sokaklar ve meydanlar, kapalı sitelerin 
yarattığı mesafeyi aşarak herkesin bir araya 

geldiği kamusal alanlara dönüşüyor. Birlikte 
yapılan etkinlikler yalnızca eğlence sunmakla 
kalmıyor; komşuluk bağlarını güçlendiriyor, 
dayanışmayı hatırlatıyor ve mahalle kültürünü 
yeni kuşaklara aktarmaya olanak tanıyor.

Bu yıl ikincisini düzenleyeceğimiz 
Ayrancı Festivali de tam olarak bu amaca 
hizmet ediyor. 13 Ekim haftası başlayacak 
etkinlikler 26 Ekim Pazar günü Portakal 
Çiçeği Parkı’nda gerçekleşecek çocuk şenliği 
ile tamamlanacak. Şenlikte çocuklar, birlikte 
oyun oynayıp, atölyelere katılıp ve yan yana 
oturup paylaşımlarda bulunurken aileleri 
de belki kendi çocukluklarını tebessümle 
hatırlayacaklar. Sokak oyunlarından yaratıcı 
atölyelere, müzikten minik sürprizlere kadar 
pek çok etkinlik, eski mahalle alışkanlıklarını 
yaşatmaya katkı sağlayacak. 

Bu yıl da, geçmişin mahalle sıcaklığını 
yeniden hissettirmek için hep birlikte 
buluşalım. komşuluk bağlarını güçlendirmek, 
dayanışmayı hatırlamak ve mahallemizin 
neşesini paylaşmak için harika bir fırsat. Gelin, 
sokak oyunlarının, müziğin ve ortak sofraların 
keyfini birlikte çıkaralım; Ayrancı’nın canlı 
ruhuna hep birlikte katkı sunalım.
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Ayrancı Festivali, mahallelinin ortak ve 
gönüllü katılımıyla mahalle kültürünün 

gelişmesi için düşünüldü ve bu yapmak için 
her yıl mahalleliyle buluşuyor. Ayrancım 
Derneği kuruluşundan beri iki önemli kavramı 
gündeminde tutmaya çalışıyor; birincisi 
“komşuluk” ikincisi ise “mahalle kültürü”. 
Her ay yayınlamaya çalıştığımız gazetemizin 
mottosu da bu nedenle “herkesin bir komşuya 
ihtiyacı var” oldu. Çünkü mahalleyi oluşturan 
temel duygunun komşuluk olduğunu 
düşünüyorduk.
Komşuluk bir kültür müdür?

Bir soru sorarak başladık, komşuluk bir 
kültür müdür? Evet, komşuluk bir kültürdür. 
Birbirini tanımayı, konuşmayı, birbirinden 
haberdar olmayı, birbirini gözetmeyi, 
birbirinden öğrenmeyi, etkilenmeyi, başkasını 
etkilemeyi, birbirini hatırlamayı içerir. Mahalle 
kavramında da bunlar var. Özer Ergenç 
hocamız aynen böyle tanımlıyor mahalleyi; 
“Mahalle; birbirini tanıyan, bir ölçüde 
birbirinin davranışlarından sorumlu, sosyal 
dayanışma içinde olan kişilerden oluşmuş 
bir topluluğun yaşadığı yerdir.” Mahalleyi 
oluşturan temel öge bu komşuluk ilişkisidir. O 
nedenle komşuluk bir kültürdür ve bize göre 
korunmalı ve geliştirilmelidir. 

Peki komşuluk kültürünün geliştirilmesi 
nasıl sağlanır? Mahalleliye düşen nedir, 
bizim gibi mahalle dernekleri bu konuda ne 
yapmalıdır?
Komşuluk hatır-gönül işidir

Eskilerin deyimiyle komşuluk “hatır-gönül 
işidir.” Komşuluk hatırı, komşuları düşünmek, 
onları gönlünde bir yere koymaktır ki, bu 
hatırın yıllarca süreceği bilinir. Hatır-gönül 
işi aslında gönüllülüktür. Yaptığın işi hesap 
yapmadan, ne kazanacağını düşünmeden 
gönüllü yapmaktır. 

Festival düşüncesi aklıma ilk düştüğünde 
konuştuğumuz, fikrini aldığımız Hakan Kaynar 
hocamızın bize ilk söylediği şu olmuştu; festival 
etkinliklerini öyle belediyenin salonuna, kültür 
merkezine, onun iznine, müdürünün keyfine 
göre yapacaksanız ben olmam o işte. Biz bu 
işleri gönüllü katılımlarla, sokakta, parkta hatta 
mahallenin kahvesinde, kafesinde yapmalıyız. 
Her etkinliği de başka bir kafede yapmalıyız ki, 
tek bir mekâna kısılıp kalmasın. Her caddede, 
her mahallede etkinlik olsun. Her park 
renklensin, şenlensin.

Kamusal mekânlar kimindir?
Kentlerimizi belediyeler yönetiyor. 

Mahallemizi, sokağımızı süpürüyor, temizliyor. 
Musluktan suyumuzun akmasını, evimizin 
önündeki yolun asfalt olmasını, yürünecek 
kaldırımların, ağaç gölgesinde sokağımızın, 
bir bankta oturacak parkımızın olmasını 
sağlıyorlar. Peki bu mekânlar kimin? 
Asfaltlanan yol, ağaç dikilen park, süpürülen 
sokak belediyenin mi?

Hayır, değildir. Bu sokaklar, kaldırımlar, 
parklar belediyenin değildir. Bizimdir. 
Hepimizindir. Çünkü belediye, halk adına 
görev yapan bir kurumdur. Yani bu şehirde 
yaşayan herkesin, her bir yurttaşın temsilcisidir. 
Dolayısıyla kamusal alan dediğimiz her yer, 
kamunun yani halkın alanıdır. Parktaki banka 
oturan yaşlı teyzenin, çocuklarını salıncakta 
sallayan babanın, sabah işe yetişmeye çalışan 
gencin, akşam köpeğini gezdiren komşunun 
alanıdır. Bizimdir. Bizim nefes aldığımız, 
birbirimize selam verdiğimiz, bazen bir 
tebessümle birbirimizi hatırladığımız yerlerdir.
Kamusal alanlar ortak duygularımızın 
alanıdır 

İşte Ayrancı Festivali, tam da bunu 
hatırlatıyor bize:

Kamusal alanlar, sadece birer fiziksel mekân 
değildir; aynı zamanda birer ortak duygudur. 
Dayanışmanın, paylaşmanın, sohbetin ve 
birlikte olmanın yeniden canlandığı alanlardır. 
Bir parkta bir şarkı söylenir, bir kafede bir sergi 
açılır, bir kaldırımda bir çocuk resim yapar… 
Hepsi bir araya gelir ve kentin belleğinde yeni 
bir sayfa açılır.

Festival bu yönüyle, sadece bir etkinlik 
değil, bir hatırlamadır. Mahallemizi, 
komşularımızı, sokaklarımızı, parklarımızı bize 
yeniden hatırlatır.
Gönüllülük, komşuluğun kalbidir 

Ayrancı’nın bu festivalle kazandığı şey 
sadece bir hafta sonu neşesi değildir; aynı 
zamanda bir ortak hafızadır. Bu hafızayı 
güçlendiren şey de gönüllülüktür. Çünkü 
gönüllülük, komşuluğun kalbidir.

Bugün Ayrancı sokaklarında düzenlenen 
her etkinlik, bir mahallelinin emeğiyle, fikriyle, 
katkısıyla, yani “hatır”ıyla var oluyor. Bu 
yüzden festivalin her etkinliği, birine teşekkür 
etmeyi, birine gülümsemeyi, birine “iyi ki 
varsın” demeyi hatırlatıyor bize.

Kimi zaman bir şiirle, kimi zaman bir 
konserle, kimi zaman bir çocuk kahkahasıyla…

Ve sonunda anlıyoruz ki:
Mahalle sadece binalardan ibaret değil. 

Mahalle; seslerden, kokulardan, yüzlerden, 
selamlardan, anılardan oluşuyor. Bu festival de 
o anıların yenilerini ekliyor, geleceğe küçük bir 
umut bırakıyor.
Ayrancı Festivali, sokakların, parkların 
şenliğidir

Ayrancı Festivali, kamusal alanın 
gerçekten “kamunun” olduğunu, sokakların, 
kaldırımların, parkların, bankların, gölgelerin, 
ağaçların aslında hepimizin olduğunu 
gösteriyor.

Bir kez daha hatırlatıyor:
Birlikteyken güzeliz, komşuyken güçlüyüz.
Ve belki de en önemlisi; Ayrancı, sadece bir 

semt değil, bir duygudur.

ALİ NECATİ 
KOÇAK
@anecatikocak

BİRLİKTE

Sokaklar, kaldırımlar, parklar 
belediyenin değil mahallenindir

Ayrancı Festivali “kamusal alanı” bize yeniden hatırlatıyor. Festival sokaklarda, 
parklarda, mahallelinin bir araya geldiği kafelerde yapılıyor. Ücretsiz etkinlikler 
için mekânlar, konuşmacılar ve etkinlik grupları gönüllü katılıyor ve hepimize 
yeniden şunu hatırlatıyor; kamusal alanlar kimsenin değil hepimizindir.
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Kentte etkinlik mevsiminin başlamasıyla birlikte 
sosyolog ve akademisyen Besim Can Zırh, “Yeni 
Başlayanlar İçin Ankara” başlığıyla bir Twitter 
dizisi hazırladı. Zırh, Ankara’ya üniversite için yeni 
gelenler ya da şehri yeniden tanımak isteyenler 
için kentin kültür-sanat hayatına yön veren kurum, 
oluşum ve mekanları bir araya getirdi.
Biz de bu derlemeyi Ayrancım okurları için yeniden 
düzenledik. Ankara’yı biraz daha yakından tanımak 
isteyenler için bu listeye göz atmanızı öneririz.

Aralık Sahne
Ins: @araliksahne
Kente özgün bir tiyatro 
festivali kazandıran, 
yenilikçi bir sahne.

Ayrancım Derneği
Ins: @ayrancimdernegi
Ayrancı’nın sivil ruhunu 
temsil eden dernek; kent 
kültürüne bakan Ayrancı 
Fest gibi etkinlikler 
düzenliyor.

Buraya Bakarlar
Ins: @burayabakarlar06
Ankara’daki etkinliklerden 
günlük haberdar olmak 
isteyenler için takipte 
olunması gereken hesap.

CerModern
Ins: @cermodern
Ankara’nın kültür 
merkezlerinden biri; 
sergiler, konserler, film 
gösterimleriyle dolu bir 
takvim.

Cin Ali Müzesi
Ins: @cinalibizim
Yalnızca Ankara’da 
bulunabilecek, nostaljik ve 
eğlenceli bir durak.

Çağdaş Sanatlar Merkezi 
(ÇSM)
Ins: @cankayaks
Yeni sezonu farklı bir 
küratörle açan, Ankara’nın 
klasik buluşma adresi.

Dou Print Studio
Ins: @dou.printstudio
Türkiye’nin tek “işbirlikçi 
litografi stüdyosu”. Açık 
kapı etkinlikleriyle dikkat 
çekiyor.

Erimtan Müzesi
@erimtanmuseum
Kale’de yer alan, müzik ve 
kültür etkinlikleriyle dikkat 
çeken özel bir müze.

Vehbi Koç Ankara 
Araştırmaları Merkezi 
(VEKAM)
Ins: @vekamankara
Ankara’nın bilgisini üreten, 
kaydeden ve paylaşan bir 
oluşum.

Ev Ankara
Ins: @ev.ankara
Beklenmedik yerlerde 
karşımıza çıkan 
etkinlikleriyle kente 
sürpriz katan bir oluşum.

Garage: A Space of 
Experience
Ins: @garage_c01
Ara sıra sürpriz 
etkinliklerle karşımıza 
çıkan deneysel bir alan.

Goethe Enstitüsü – 
Galeri Vitrin
Ins: @goetheinstitut_ankara
Açık çağrılı sergiler ve 
etkinlikleriyle son dönemde 
öne çıkan bir sanat alanı.

Ka Mekan
Ins: @ka.spaceforvisualculture

Cinnah’taki Sönmez 
Apartmanı’ndan başlayan 
Ka, görsel kültür ve sanatsal 
düşünce için yeni bir alan.

Kült Kavaklıdere
Ins: @kultkavaklidere
ODTÜ ve Hacettepe 
öğrencilerinin ortak 
girişimiyle yeniden 
canlanan bir kültür alanı.

Maus Art Space
Ins: @mausartspace
Atölye çalışmaları ve 
sergilerle “üretim”i 
merkezine alan bir sanat 
alanı.

Nom Atölye
Ins: @nomatolye
Defter ve kâğıtla üretimi 
yeniden düşünmeye 
çağırıyor.

“O Şarkı” Oluşumu
Ins: @osarki_
Ankara’nın duygusal 
haritasını müzik üzerinden 
kaydeden bir kolektif.

Şehir Plancıları Odası 
Ankara Şubesi
www.spo.org.tr
Her yıl farklı temalarda 
sergiler ve etkinlikler 
düzenliyor. Kenti anlamak 
için iyi bir başlangıç noktası.

Tarih Vakfı Ankara
X: @TarihVakfiAnk
Yıllardır süren seminer 
serisiyle Ankara’nın tarihsel 
belleğini canlı tutuyor.

Unite (Ünite)
Ins: @uniteortakmekan
Kültür-sanat üretimlerine 
açık, ortak bir paylaşım 
alanı.

Besim Can Zırh’tan Ankara’ya dair bir seçki:

Kentle Tanışma Rehberi
Ankara’ya yeni gelenler, kenti keşfetmek isteyenler ya da etkinlik sezonuna nereden 
başlanır diye düşünenler için… Besim Can Zırh’ın hazırladığı “Yeni Başlayanlar için 
Ankara” listesi, şehrin kültür nabzını tutan oluşumları, mekanları ve inisiyatifleri bir 
araya getiriyor.

EZGİ ACAR



13ayrancımSAYI:40   ARALIK 2025

Urban Walks
Ins: @urbanwalks.ankara 
Kentin mimari tarihini 
yürüyerek keşfetmek 
isteyenler için eşsiz bir 
deneyim.

Zıtlar Mecmuası & 
Lavarla
Ins: @zitlarmecmuasi
Ins: @lavarlaa
Ankara’nın kültür belleğini 
yazılı olarak sürdüren iki 
önemli mecra.

37/B Sanat Yeri
Ins: @37bsanatyeri
Esat Dörtyol’daki açılış 
işi “Canavarlar”la dikkat 
çeken yeni bir sanat 
mekânı.

Yer-Mekan
Ins: @yer.mekan
Pandemi sonrası ortaya 
çıkan “işbirlikçi sanat 
alanı” mekanlarından biri

Ve tabii, Ankara’nın vazgeçilmezlerinden: 
Film Festivalleri:

Ankara Film Festivali
Ins: @ankarauff
35 yılı geride bırakan 
Ankara Film Festivali, 
kentin sinema geleneğinin 
en köklü temsilcisi. 

Uçan Süpürge 
Uluslararası Kadın 
Filmleri Festivali
Ins: @ucansupurgefest
Türkiye’nin ilk kadın 
filmleri festivalini 
Ankara’ya kazandıran 

Uçan Süpürge Uluslararası Kadın Filmleri 
Festivali, yıllardır sinemada kadın emeğinin ve 
dayanışmasının sesi olmaya devam ediyor.

Engelsiz Filmler Festivali
Ins: @engelsizfestival
Kentin en yenilerinden 
Engelsiz Filmler Festivali 
erişilebilirlik ilkesini 
merkeze alıyor. 

Felsefi Filmler Festivali
Ins: @sinefilozofi
Felsefi Filmler Festivali 
sinemayla düşünmeyi 
buluşturuyor.

İşçi Filmleri Festivali
Ins: @iscifilmfest
Ankara’nın düzenli 
misafirleri arasında ise İşçi 
Filmleri Festivali ve 

KuirFest
Ins: @kuirfest
KuirFest yer alıyor; her 
biri farklı bir toplumsal 
hikâyeye perde aralıyor.

Biraz daha “denk gelince” kategorisinde 
olanlar da var:

Film Ekimi
Ins: @filmekimi
Sonbaharda başkent 
seyircisini dünya 
sinemasıyla buluşturuyor.

Başka Sinema
Ins: @baskasinema
Yıl boyunca bağımsız 
filmleri düzenli olarak 
Ankara’da gösteriyor.

Gezici Festival
Ins: @gezicifestival
Her yıl farklı şehirlerde 
olduğu gibi Ankara’da 
da kısa süreli bir sinema 
şenliği havası estiriyor.

Ankara’nın kültür hayatı, görünenden çok daha canlı ve çok sesli. Ekim ayını yarıladığımız bu günlerde; Ankara’yla yeni tanışanlar, kısa bir aradan 
sonra şehre dönenler, okumaya ya da çalışmaya gelenler için… Amacınız ne olursa olsun, bu kentte mutlaka kendinizi ait hissedeceğiniz bir mekân, 
bir etkinlik ya da bir toplulukla karşılaşıyorsunuz. Besim Can Zırh’ın derlemesi, bu zenginliği hatırlatıyor: Her sokakta, her semtte, her köşede bir 
buluşma mümkün. Yeni başlayanlar için iyi bir yol haritası.
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Mekânın ve hikâyenin  başlangıcı: 

Çarşı Undan Mamuller
Çok masamız olmadığı için mecburen herkes 
beraber oturmak zorunda kalıyordu. Birlikte 
oturunca, yavaş yavaş arkadaşlık yapmak 
zorunda kaldılar aslında. Sonra dostluklar 
başladı. Çarşı'daki o duygu herkese iyi geldi.

Ayrancı mahallesi yıllar içinde değişse de 
bazı mekânlar hâlâ bu mahalle kültürünün 
izlerini taşıyor. Ve bu değişimin ortasında 
mahalle halkının bir araya geldiği, sohbet ettiği, 
dostluklar kurduğu noktalar var.

Bunlardan biri de Çarşı Undan Mamuller. 
Yaklaşık 16 yıldır mahallelinin buluşma 
noktası haline gelen bu dükkân; sadece güzel 
kurabiyelerin, çok lezzetli zeytinyağlıların 
ve ev yemeklerinin satıldığı bir yer değil; 
aynı zamanda komşuluk bağlarının yeniden 
kurulduğu ve şekillendiği bir aile ortamı…

Mekânın kurucusu Semiha Sunalı buranın 
temeli; zincirin ilk halkası ve herkesi bir arada 
tutan birleştirici halka…

Çarşı’nın hikayesi nasıl başladı? Ayrancı’nın 
bu büyülü mekanını Semiha Hanım’dan 
dinleyeceğiz.

Önce sizi tanıyalım Semiha Hanım, biraz 
kendinizden bahseder misiniz?

1990 yılında, üniversiteyi kazandıktan sonra 
Ankara’ya taşındım. İktisatçıyım. Üniversite 
son sınıftayken finans sektöründe stajyer olarak 
çalışmaya başladım ve uzun yıllar yatırım 
danışmanı çalıştım. Ancak finans sektörü çok 
zorlu bir sektördü, insanı hem zihnen hem de 
duygusal olarak yıpratıyordu. Para ve insan bir 
araya gelince; insanların sokakta ya da normal 
hayatta görmediğiniz maskesiz hâlleriyle 
karşılaşıyordunuz

Peki yeme içme sektörüne geçmeye nasıl 
karar verdiniz? Dükkân açma hikayeniz nasıl 
oldu?

Zamanla finans sektöründe çalışmaktan çok 
yoruldum ve 2006 yılında işten ayrıldım. Kendi 
yolumu çizmek, kendi işimi kurmak istedim. 
O sırada yakın bir arkadaşım, unlu mamuller 
üreten bir markaya sahipti ve “Sana unlu 
mamuller üzerine, mahallede bir yer açalım” 
dedi.

Arkadaşımla oturup plan yaptık; ben iş 
kadınıydım, mutfakla haşır neşir değildim. Bu 
nedenle önce arkadaşımın yönlendirdiği bir 
firmada üç ay boyunca stajyer olarak çalıştım.

O arada dükkânı tuttuk ve başlangıçta 
satış yapmak üzere, Ankara’nın ilk 
süpermarketlerinden Beğendik’in ürünlerini 
satmaya karar verdik. İlk başta çok küçük 
bir işletme olduğum için çok olumlu 
yaklaşmadılar. “Sen butik bir yer açacaksın, 
ne kadar satış yapacaksın ki.” Sonra ben biraz 
ısrarcı çıktım. “Ben sizin ürünleriniz satmak 
ve bu dükkânı tutturmak istiyorum, finans 

sektörüne dönmek istemiyorum” dedim. Onlar 
da herhalde beni bu kadar kararlı ve istekli 
görünce ikna oldular.

Ben ürün alıp satıyorum ama aslında 
aklımda hep kendi yaptığım ürünleri satmak 
vardı. İşte aradan bir sene geçmiştir, ben artık 
yavaş yavaş yapmayı da öğrendim. Ondan 
sonra kendi ürünlerimi sunmaya başladım.

Burada tek başınıza mı çalışıyorsunuz? 
Ekibiniz var mı?

Emine Hanım var onunla çalışıyoruz. 
Daha sonra işlerimiz yoluna girince mutfakta 
çalışanlarımız oldu, birlikte çalıştığımız 
kadınlar oldu. Bir ara bir kızımız vardı. 
Üniversiteyi Ankara’da kazanmış ama okuyacak 
durumu yoktu. O üniversiteyi burada part-time 
çalışarak okudu. Dersten çıkınca geliyordu 
akşam, kapanıncaya kadar duruyordu. O 
çocuk öyle okudu ve şimdi çok iyi bir kimya 
mühendisi oldu.

Dükkandaki menünüz zamanla mı 
şekillendi?

Evet menü zamanla şekillendi. İnsanlar 
buraya bugün ne var acaba diye merak edip 
gelsin istedik. Tam menümüz olmasın, insanlar 
merak etsin, Çarşı’da değişik bir şey çıkmıştır 
gidip bakayım diye gelsin istedik. Her zaman 
olan ürünlerimizin yanında her gün bir iki çeşit 
de sürpriz eklemeye karar verdik. Gerçekten de 
insanlar merak ediyordu. Bugün ne çıktı? Ne 
yaptınız? diye telefon ediyorlardı.

Burası sadece bir yeme içme mekânı değil 
gibi… İnsanların ahbaplık ettiği, gününü 
geçirdiği bir durak gibi olmuş. Bu bağı nasıl 
kurdunuz?

Burayı ilk açtığımızda dört masamız vardı. 
Çok masamız olmadığı için kimsenin ayrı 
masası olamıyordu. Mecburen beraber oturmak 
zorunda kalıyorlardı. Beraber oturunca da 
susup oturmuyorlardı. Sonra burada dost 
olmaya başladılar birbirleriyle. Birlikte oturarak, 
yavaş yavaş arkadaşlık yapmak zorunda 
kaldılar aslında. Sonra da onun tadını alınca 
kendiliğinden beraber oturmaya başladılar. 
Arkadaşlık, ahbaplık etmeye başladılar. Birisi 
bir gün gelmezse birbirlerini arıyorlardı. O 
duygu herkese iyi geldi.

Yılbaşı gecelerini de kutlardık burada, 
pandemiye kadar da kutladık. En güzel en 
unutamadığım anılarımın çoğu yılbaşlarına 
dair sanırım. Çok güzel, çok eğlenceli olurdu. 
Küçücük yerde çok güzel eğlenirdi insanlar. O 
çok hoşuma giderdi, mutlu olurdum.

Peki Ayrancı’da komşu olmak ne ifade 
ediyor sizin için? Ayrancı sizin için ne ifade 
ediyor?

Burada komşularımla kendimi güvende 
hissediyorum. Yani burada bir şey olduğunda, 
aman dediğin zaman bir sürü insanın 
koşabileceğini biliyorsunuz. Kadınlar için 
de öyle, mahallede oturan bir kadına bir şey 
olduğunda en az yüz kişi koşabilecek bir yer 
burası.

Ben buraya Ayrancı'ya işte okulumun son 
dönemlerinde geldim. O kadar sevdim ki 
Ayrancı’yı hiç ayrılmak istemedim, hiç başka 
semtte de yaşamak istemedim.
Çarşı Undan Mamuller ve Mangiare: 
Mahallede dayanışmanın hikayesi

Çarşı, şimdi de bir dayanışma hikayesiyle 
karşımıza çıkıyor.

Yaklaşık bir yıl önce, Semiha Hanım’ın 
önce müşterisi, sonradan ahbabı olan Ahmet 
Bey ve Harun Bey ile Çarşı’da yeni bir şeyler 
denemeye karar veriyorlar. Semiha Hanım’ın 
tecrübesi, Ahmet Bey’in aşçılığı ve Harun Bey’in 
desteği birleşince ortaya Çarşı’nın yanı başında 
yeni ve şirin bir dükkân beliriyor. Mangiare! 
İtalyanca’da yemek anlamına geliyor.

Bugün Çarşı Undan Mamuller’in hemen 
yan tarafına açılan olan Mangiare, yalnızca 
bir sandviç dükkânı değil; emeğin, uyumun 
ve mahalle dayanışmasının bir başka hikâyesi. 
Mangiare’nin hikayesi biraz alışılmışın dışında; 
geri kalanını onlardan dinleyelim.
Mangiare’nin hikayesi…

Nasıl bir araya geldiniz?
Ahmet: Ben Çarşı’ya önceleri müşteri 

olarak geliyordum. Kahve içip oradan da işime 
gidiyordum. Her gün gidip geldikçe ben de 
buranın büyüsüne kapıldım ve Semiha ablayla 
arkadaş olduk. Sonra işten ayrıldığım dönemde 
yaklaşık bir hafta boyunca onlara yardım ettim, 
beraber yemek yaptık.

Semiha: Ahmet işten ayrılmıştı ve bana 
çok yardımcı oldu. Mutfağa girip sürekli fikir 
veriyordu: “Abla şöyle yapalım, abla böyle 
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yapalım” diyordu. Sonunda dedim ki, “Gel o 
zaman beraber yapalım!”

Ahmet: O kadar uyumlu bir şekilde çalıştık 
ki, adeta kader ağlarını örmüş gibiydi. Her 
şey zamanlamayla oldu. Gerçekten çok şanslı 
olduğum anlardan biriydi.

Peki Mangiare nasıl doğdu?
Semiha: Şimdi ben 16 yıl aynı işi yaptım. Bir 

noktadan sonra insan ister istemez sıkılıyor, bir 
yol ayrımı gibi bir şey geliyor. Mangiare’de, şu 
anda diğer ortağımız Harun’la birlikte “Hadi biz 
de dükkânı geliştirelim, daha ileriye taşıyalım” 
dedik. Sonra Harun’la birlikte işin içerisine 
Ahmet’i de dâhil ettik.

Ahmet: Semiha abla ve Harun’la önce 
meze çeşidini artırdık. Sonra yan dükkânı 
tutmaya karar verdik. İlk başta burayı bir 
kafe gibi değerlendiriyorduk. İçeride masa 
sandalyeler vardı ve biz aslında burayı biraz 
daha geliştirmek, bir konsept kazandırmak 
istiyorduk. Çünkü dükkân böyle hikâyesiz gibi 
duruyordu.

Bir gün Semiha ablaya, “Burada sandviç 
yapabilir miyiz?” diye sordum. Sonra hep 
birlikte konuştuk ve denemeye karar verdik.

Semiha: Ahmet sürekli yeni şeyler 
deniyordu. Gece çalışıp sabah “Abla bak, yeni 
bir sos yaptım” diye getiriyordu. Böyle deneye 
deneye, tada tada bir menü ortaya çıkarttık.
Buranın büyüsünü koruyarak başardık

İki farklı işletme dayanışması mahalleli 
tarafından nasıl karşılandı?

Tepkiler çok olumlu oldu. İnsanlar çok 
iyi karşıladı. İtalyan sandviç burada farklı 
bir hikâye oldu aslında. Bir yandan insanlara 
alışılmışın dışında bir şey göstermiş olduk ama 
aynı zamanda bu yapının ruhunu da bozmadık. 
Bence bu da hoşlarına gitti. Yani farklı bir 
deneyim sunduk ama buranın düzenini, 
büyüsünü koruyarak yaptık.

Peki bundan sonraki bir hayaliniz ne? 
Dükkanla ilgili planlarınız var mı?

Ahmet: Biz zaten şu anda buraya 
yoğunlaşmış durumdayız ve buradan mutluyuz. 
Gelecekle ilgili hayallerimiz ise başka yönlere 
yeni arkadaşlarla, yeni istihdam alanları 
oluşturmaya yönelik. Ama bunu yaparken 
buranın konseptini bozmamak çok önemli.

Röportajı sonlandırırken hem bir işletmeci 
olarak hem bir çalışan olarak söylemek 
istediğiniz şeyler var mı?

Semiha: Bir yerden başlamak gerekiyor 
ve bence en önemlisi insan yetiştirmek. Bir 
insanın hayatına dokunup ona bir şeyler 
kazandırabilmek çok değerli. Sonra bunu 
gördüğünüzde insan gerçekten mutlu oluyor.

Çarşı’yı biraz da komşulardan dinleyelim
Çarşı’yı hem Ayrancı’da çocukluğunu 

yaşamış hem de yıllardır Çarşı’nın 
müdavimlerinden biri olan Ali Cemal 
Çağatay’dan dinliyoruz.

Ali Bey 1960 yılında Ayrancı’da doğmuş, o 
günden beri de burada yaşıyor. Ailesi, 1927’de 
Ayrancı’ya gelmiş, kendisi 3. kuşak oluyor. 
Ali Bey bize hem Ayrancı’yı hem de Çarşı 
Undan Mamuller’in bugün için taşıdığı anlamı 
anlattı. Doğrusunu isterseniz kendisi Ankara 
ve Ayrancı’ya dair ayaklı bir ansiklopedi gibi… 
Dinlerken neler neler öğrendik ve bu sohbetin 
burada bitmeyeceğinin sözünü aldık.

“Ben Ayrancı’nın o eski günlerini çok iyi 
hatırlıyorum. O zamanlar tek katlı, bahçeli 
gecekondular vardı, aralarında da üzüm 
bağları… 1960’ların ortasında Meclis yapılıp 
sefaretler kurulunca iki katlı evler yükselmeye 
başladı. Ardından bakkallar, manavlar, küçük 
dükkânlar açıldı. Ama bütün bu değişime rağmen 
Ayrancı’daki mahalle kültürü hiç kaybolmadı. 
Yıllar içinde pek çok kişi başka yere de taşındı ama 
ben hep şunu söyledim: Ayrancı’nın yeri başka. 
Burada hâlâ güvenle dolaşabiliyorsunuz, komşuluk 
var, sosyal doku çok güçlü. Ayrancı bu yüzden 
benim için hâlâ eşsiz.”

Ali Bey, bugün Ayrancı’da hala mahalle 
kültürünü yaşatan mekânlardan biri de Çarşı 
Undan Mamuller. Çarşı sizin için ne ifade 
ediyor?

Çarşı’nın hikâyesi çok ilginçtir aslında. Biz 
Semiha’yı hiç tanımazdık. Yıllarca finansçı olarak 
çalışmış, sonra gelip böyle bir yer açmaya karar 
vermiş. Semiha burada ekmek, poğaça satmaya 
başladı ama işin sırrı şuydu: Mahalleli bir 
zaman sonra onu tanıdı, tanıdıkça benimsedi ve 
yanında durdu. Kadınlar çok destekledi mesela; 
biri onunla dolma sardı, biri börek yapmayı 

öğretti, biri dedi ki “Hadi gel üç çeşit yemek 
çıkartalım” Burası böyle böyle büyüdü.

Sonra ne oldu biliyor musunuz? Daha önce 
sadece günaydın, merhaba deyip geçen insanlar 
burada oturup ahbap olmaya başladılar. Bazen 
diyorum Semiha’ya, keşke günlük tutsaymışız. 
Vallahi on tane dizi çıkardı buradan. Her çeşit 
insan gelmiştir buraya, hepsi bir şekilde buranın 
hikâyesine dahil oldu.

Sonra yan tarafa yaklaşık bir yıl önce Mangiare 
açıldı. Ahmet, Harun ve Semiha birlikte girdiler 
bu işe. Önce meze evi olarak düşündüler, sonra 
İtalyan sandviçlerine dönüştü. Çok da iyi oldu 
çünkü Ayrancı’da böyle bir yer yoktu.

Ama işin özünde Semiha artık bizim 
ailemizden biri. Benim çocuklara matematik 
derslerinde çok yardım etmiştir, evimizin 
anahtarını bırakabileceğimiz, gözümüz kapalı 
güvenebileceğimiz biri oldu. O yüzden biz artık 
sadece bir esnaf-müşteri ilişkisi değil; abi kardeş 
gibiyiz.

Burada öyle bir bağ var ki, iki gün 
gelmeyeyim, mutlaka biri arar: “Hayırdır, niye 
gelmedin, bir şey mi oldu” diye sorar. Bu sadece 
bana değil, buraya gelen herkese olan bir şey. 
İşte burayı özel kılan da bu!

Çarşı Undan Mamuller, bir dükkândan çok 
daha fazlası. Burada kurulan sofralar dostluklara, 
paylaşımlar dayanışmaya dönüşmüş ve hala da 
öyle. Ayrancı’nın kalbinde, kapısından giren 
herkesin kendini evinde hissettiği, küçük 
ama sıcacık bir dünya yaşatılıyor. Bu röportajı 
yaparak onların hikayesini sizlere duyurup, 
sizleri de bu dayanışma davet ettik. Umarım bir 
gün Çarşı’da aynı masalarda karşılaşırız!

Not: Röportajın deşifre edilmesinde desteğini 
esirgemeyen ve aslında bu röportajın gerçekleşmesine 
vesile olan sevgili Anıl’a, fotoğraflar için ise Burak 
Bey’e çok teşekkür ederiz.




